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EL TESTIMONIO DESDE EL EXILIO: EL
COMPROMISO POLÍTICO EN LAS MEMORIAS DE
DOLORES IBÁRRURI Y MARÍA MARTÍNEZ SIERRA

Iker GONZALF,Z-ALLENDE
(Universityof Nebraska-Lincoln)

En sus memorias Una mujer por caminosde España (I952),MaríaMartinez Sierra recuerda su participación en un mitin en un pueblo
de Asturias en la primavera de 1936. En aquel acto de propaganda
política, además de ella, los otros dos oradores eran la socialista
Matilde de la Torre y la comunistaDolores Ibámrri, Pasionaria. Martínez Sierra resalta los lazos comunesque existían entre las tres mujeres: "por encima de toda doctrina, estábamosunidas en una sola
voluntad. Queríamosque las izquierdasganasenlas elecciones"(223).
Asimismo, ofrece un retrato de lbámrri, en el que destacasu capacidad de convenceral público por medio de su ilustre presenciafisica y
la emoción y el poder retórico de suspalabras:
Hija del pueblo,su educación
y su instrucciónno pasande 1oelemental,perono esposiblesoñar"instrumento"mejorparala propaganda entrelasmasas.Obrera,mujerde un minero,tieneempaque
y figura
de reina;su voz grave,profunda,bien modulada,inevitablemente,
emocionay arrastra;( . . .) su ademánnoblementeteatralsubraya los slogans
corrientescon trazo deslumbrante,relámpagoen noche de tormenta.
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lasmujeres(..')- ar( ) El puebloquela oía-y muy especialmente
si ella hubierainivacilación,
marchado
sin
por ella,hubiera
rastrado
(221-22)
a moriro a matar.
ciadola marcha,
A diferencia de Ibárruri. Martínez Sierra confiesamodestamente
"entrañablefervor" y que el propósitoen sus discurque carecede su
sosconsisteen dirigirsea susoyentescomo si estuvieraen una escue"porque más que enfervorizar, ñ-Iásque arrastrar,más aún que
la,
"que los que están oyendo entren en sí mismos y
convencer", desea
hallen dentro de sí y por sí la razon o el error" (223). Además, da a
entenderque disponede mayor libertad de expresión,puestoque, en
debe seguir en todo momento la doctrina de su
su opinión, Pctsionctríct
"Dice
lo que le mandandecir, ya que sujetacon entusiasmo
parlido:
ciego a la disciplina comunista,no ha de permitirseni un punto de
opinión personalni una coma fuera de la ortodoxia del partido" (222).
De esta manera,Marrínez Sierra no sólo se distancia de Ibárruri por
sus distintas habilidadesoratorias. sino también por sus dispares
ideologíaspolíticas,un hechoque SarahLeggottobvia cuandoenfatiza el espíritude cooperaciónentrelas dos mujeres(87-88).
En sus memoriasEl tinico c'amino(1962), Dolores Ibárruri tamestemitin,
bién mencionaa Marlínez Sierra,pero no específicamente
y otras
1933
ella
mediados
de
sino un momento anterior,cuando a
mujerescomunistasacudena su casapara pedir la colaboraciónde las
socialistasen el Comité de Mujeres contra la Guerra,despuésllamado
Mujeres Antifascistas.A pesarde que Marlínez Sierraparticipó en este
comité junto a otras mujeresrepublicanasy socialistasque merecenla
admiración de Ibámrri, en la descripción del encuentro con ella se
aprecianlas tensionesy disparidadesque existían entre los socialistas
y los comunistas:
diré queal acudira la cita de la diputadasociaA título anecdótico
lista y distinguidaescritora,el porterode su elegantemansiónno nos
vestidejó pasarpor la puertaprincipalporqueíbamosmodestamente
Vehay
clases,
das.Nos hizo entrarpor la puertade servicio.¡Queaún
remundo!...En lugarde DoñaMaríaMarlínezSienanosrecibióDoña
(...) y a la que yo' en un
Maríade laA., una señoramuy simpática,
llamabaDoña María de la O,
equívocoinvoluntario,que la azaraba,
de la canción
porqueen el oídome bailabael nombrede la protagonista
/ teniéndolo
tú
eres
que
desgraciaíta
la
O,
/
María
de
en boga:
[gitana]
(173)
too...".
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En este fragmento Ibámrri denuncia lafalta de cordialidad con la
que fueron acogidaslas mujeres comunistasy en definitiva, las diferencias de clase social y de estilo de vida respectoa los socialistas.l
Asimismo, resulta interesanteel tono irónico con el que se refiere a la
diputada socialista,cuyo nombre de pila era María de la O, y que a
través de la alusión a la canción popular, termina siendo identificada
con una mujer gitana que sufre de amores -¿Existe aquí una insinuación al desengañoalnoroso de su matrimonio al abandonarlasu marido, Gregorio Martínez Sierra, por la actriz Catalina Bárcena?-.
A pesar de los aspectosque separana Ibámrri y Martinez Sierra
(clasesocial,educaciónrecibida, ideologíapolítica y trayectoriavital),
ambascoinciden en el enfoquepolítico con el que escribensus memorias desdeel exilio. En El único camino y [Jna mujer por caminos de
España, las dos escritorasrelatan su participación política: Ibámrri
como dirigente comunista durante la Segunda República y la Guerra
Civil, y Martinez Sierra como diputada socialistaen los años previos
al conflicto bélico. Aunque ambasmemorias fueron escritasbastantes
años despuésdel término de la Guerra Civil, existen escasasreferencias en ellas a la vida de sus protagonistasen el exilio. En el caso de
Ibámrri, que a diferencia de Martinez Sierra, continuó en la política
activa :unavezque hubo abandonadoEspaña,no se alude a ninguna de
las actividadesrealizadaspor ella como SecretariaGeneraly Presidenta del Partido Comunista de España.En cambio, en su segundovolumen autobiográfico, Memorias de Pasionaria (1984),Ibámrri cubre
los añosde 1939a 1977,ofreciendosusvisionessobrealgunospolíticos que conoció y diversas anécdotas sobre viajes, incluyendo el
reencuentrocon sus hijos al llegar a Moscú y la muerte de su hijo
Rubén en la defensa de Stalingrado.Curiosamente,Martínez Sierra
también escribió otro libro de memorias, Gregorio y yo: Medio siglo
de colaboración (1953), en el que se centraen su vida literariajunto a
su marido y retrata a escritores con los que tuvo una estrecharelación.
Resulta llamativo que Ibámrri y Martínez Sierra no se enfocaran en
hablar de su vida privada en ninguna de sus dos memoriasy expusieran con detalle su carreraprofesional,en el mundo de la política y en
t

En diversos momentos de sus memorias Ibámrri critica a los socialistas,
señalandoque no luchaban lo suficiente para el beneficio del pueblo (112) y
que en sus discursos usaban fórmulas sentimentales que repetían en cada
intervención(214).
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Este intento de separarel ámbito
el de la literatura respectivamente.2
personal del público quizás se pueda explicar por el deseo de las
autoras de que se valore su participación política sin que se haga
referenciaa comentariosbiográficos sobreellas, una tendenciacomún
-que continúa en\el presente- a la hora de analizar a las mujeres
dedicadasa la política. De esta manera, las memorias de Ibárruri y
Martinez Sierra siguen el modelo más frecuente de la autobiografia
escritapor hombres,consideradacomo una obra de madurezen la que
se enfatizanlos logros personalesy se da importanciaa la individualidad del sujeto.
En cambio, las autobiografiasde mujeres han tendido hacia otro
paradigma. En opinión de Estelle Jelinek, mientras que los hombres
reflejan en sus autobiografias su desarrollo intelectual, la mujer se
enfoca menos en el aspectopúblico de su vida y más en el privado,
como los detallesdomésticos,las relacionesfamiliares y las amistades
(7-8). Otra diferenciaque estacrítico señalaes que los hombressuelen
idealizar sus vidas, ofreciendouna imagen de autoconfianza,mientras
que esto no se halla tan a menudo en las mujeres, quienestienden a
clarificar su propia identidad a través de narrativas desconectadasy
( I 5- l 7).3
fragmentarias
Ahora bien, diversas estudiosasse muestran reticentes a estas
oposiciones entre las autobiografias masculinas y femeninas. Así,
Domna C. Stanton consideraque se pueden hallar textos autobiográficos escritospor mujeres que son lineales y cronológicosy no digresivos ni fragmentados.Además, indica que no siempre las mujeres se
enfocan en las cuestionesprivadas en sus memoriasy advierte que el
hecho de que escriban más sobre sus relaciones con otras personas
puedeexplicarsecomo resultadode la asimilación de la idea patriarcal
de que la mujer debe encargarsede cuidar a los demás (11-12). La
'

Es cierto que en la primera parte de El único camino Ibám¡ri relata su vida
privada (infancia, matrimonio y maternidad), mientras que las otras dos
versan mayormente sobre su papel público. Sin embargo, el objetivo de la
primera parte es siemprejustificar la necesidadque sentíade comprometerse
políticamente.
'
Lydia Masanet apunta otras características de la autobiografia femenina,
como la descentralización de la protagonista, la estructura repetitiva, la
incorporaciónde la oralidad y las descripcionesdetalladas(33-39).
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misma opinión defiendenSidonie Smith y Julia Watson,quienespiensan que la teoria de Jelinek que conecta la fragmentación de la autobiografia femenina con el tipo de vida de la mujer es biológicamente
esencialista(9).A pesar de estascríticas, se ha convertido en creencia
general el que las mujeres escriben sus memorias de manera distinta a
los hombres. Incluso se han acuñado términos para referirse a la
autobiografia fem)Fnina,como el de "autoginografia", que enfatiza el
género femenino de la autora (Stanton 5).
En vez de considerar las memorias de Ibámrri y Martinez Sierra
como autobiografias"masculinas" o autobiografias"fallidas" por las
escasasreferenciasa la vida privada y el enfoque en la lucha política,
su análisis debe enmarcarsedentro del género de lo que en el contexto
latinoamericanose ha denominado"testimonio". John Beverly define
el testimonio como una obra nanativa en primera persona en la que un
sujeto subalternorelata unos hechos de carácter social con el fin de
mostrar la opresión de su comunidad (12-14). La diferencia con la
autobiografia radica en que mientras que en ésta se construye un
sujeto autónomo y único, en el testimonio el sujeto representala
experienciamarginal y de lucha de su grupo social (Beverly 23). Doris
Sommer profundiza en la relación entre la autobiografra y el testimonio comparándola con el contraste existente entre la metáfora y la
metonimia: en la autobiografía el individuo se erige como un héroe
con el que el lector se identifica, mientras que en el testimonio la
identidad del individuo consisteen una extensiónde su colectivo y el
lector apreciala posible diversidaddel "nosotros" (146). Sin embargo,
a vecesen unas memoriases dificil que el autor no termine erigiéndose en un héroe, sobre todo cuando la protagonista es una mujer en un
ámbito como la política, dominado por los hombres.Como es sabido,
Ibámrri acabó precisamente simbolizando a la República durante la
Guerra Civil debido al procesode mitificación que se generó en torno
a su figura, el cual ella misma aceptó e impulsó. Tras su vuelta a
España en 1977 también fue acogida como una heroína de la lucha
antifranquista. Es cierto que en El único camino Ibámrri no enfatiza su
actuación en las Cortes de la República, pero en varias ocasiones,
sobre todo en el episodio de la apertura de las puertas de la cárcel de
Asturias en 1934 o en el viaje clandestinoa París en 1935, se muestra
a sí misma con valores propios de una heroína como la fuerza fisica y
la valentía.
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Martínez Sierra también relata diversas aventuraspor los pueblos
de España en las que presentasu habilidad para superar numerosas
dificultades,sobre todo la falta de local para pronunciar sus discursos
y la oposición del público. De los ejemplosque ofrecenambasautoras
se colige su tesón y su capacidadde enfrentarsea las adversidades.
Por eso, las dos eran consideradascomo "excepciones,,en sus respectivos partidos políticos . Martínez sierra indica precisamentecómo en
sus recorridospor Españalos hombres socialistasse ocupabande ella
y la intentaban cuidar: 'ome tratan como si temiesen que me fuera a
romper. (...) estoy encantadacon la protección y la gentileza,y para
pagarlas y agradecerlasprocuro mostrarme lo más insignificante, lo
más mujer posible" (130). Como las demásmujeres que ocupabanel
espacio público en ese momento, Martinez Sierra se ve obligada a
enfatizar sus cualidades femeninas en sus comparecencias para no
implicar una amenaza ala tradicional división de género. En el caso
de Ibámrri, fue su aspectofisico, con su pelo recogido en un moño y
su vestido negro, el que contrarrestabala ansiedadque podía generar
en los hombresel que una mujer tomara la palabraen público. como
indica carrie Hamilton, el PCE promovió una imagen asexuale idealizada de Pasionaria (18). Gina Herrmann también apunta que Ibámrri
fomentó su perfil como viuda, cuando en realidad había decidido
separarsede su marido (196). Esta viudedad "creada', le permitió
erigirse como madre de todos los republicanos,es decir, utilizar la
retórica de la maternidad como un mecanismode poder para que le
consintieranparticipar en el ámbito político.
Ambas autoras insisten en señalarque su objetivo a la hora de
escribir sus textos no radica en hablar de ellas, sino de la situación
social que vivía España en los años treinta. En este sentido, buscan
desde el exilio el reconocimiento de la España republicana, que el
franquismo se encargóde eliminar fisica e ideológicamentedentro del
país.Este deseode resistenciao de contraataquees, de acuerdoa Marc
Zimmerrnan, el impulsor principal del testimonio para impactar a los
lectores y que éstos recuerden los acontecimientospasados(Z).4al
'

Esta enunciacióndesdelos márgeneslleva a Lynda Marín a señalarque el
testimonio comparte numerosascaracterísticascon la escritura femenina bajo
el patriarcado (52). Nancy Sternbachenuncia algunas de estas similitudes
entre el género del testimonio y la literatura de mujer, como la ruptura de los
silencios, la visión de un nuevo futuro, la conexión entre lo oersonal v lo
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final de su obra Martinez Sierra declara precisamente la intencrÓn
colectiva que le movió a escribirla:
Una mujer por caminos de España es un breve recuento de impresiones casi meramente pictóricas, recogidas durante unos cuantos años
-193 1 a 1938-, en los cuales,el cambio de posturade mi patria, cambio que comenzó en radiante esperanzay terminó en tragedia negra, me
impulsó a desviar la corriente de mi existenciaindividual y a insertarla
total y voluntariamente en el torrente de nuestras desdichas. No hay,
pues, repito, autobiografiaen estaspáginas.Son, precisamente,todo lo
contrario de una autobiografia,puestoque en ellas (" ') paso de ser protagonistade mi propio vivir a espectadoradel vivir ajeno (" ')' (254)
El hecho de que la autora no quiera que su libro sea considerado
una autobiografia apunta a su deseo de alejarse de lo personal para
focalizar la atención en la Segunda República. sin embargo, no va a
relatar los grandes hechos históricos -ella misma indica en varios

del
(228)-, sinolos acontecimientos
momentosqueno eshistoriadora
"dar
(52).
ideamásclarade la realidadhistórica"
pueblo,quepueden
tambiénseñalaque en El único
Pasionaria,Ibámlri
de
En Memorias
caminobuscabaretratarla luchade los republicanos:
Mi intención al escribir ese libro era que mis nietos, que los jóvenes, conocieran el nacimiento y desarrollo del movimiento obrero en
mi país, el cruce de caminos de luchasy sacrificiosde los trabajadores,
del pueblo españolen los años de la Repúblicay de la guerracivil. Que
sus páginasles ayudasena sintonizarcon la vida y el combate,las alegríasy los doloresde susmayores.(131)
Aqui Pasionaria conftesa asimismo el deseo que sentía de conectar con lajuventud española para que los proyectos por los que luchó

no cayeran en el olvido. Al final de su testimonio queda patente su
visión optimista sobre la juventud antifranquista,de quien apunta que
..esnuestraesperanza"y que marcha'oporel camino de la lucha por la
democracia,la paz, por el Socialismo" (458). Mattínez Sierratambién
valora especialmentea los jóvenes, considerándoloscomo su manantial de energíae imaginándoloscomo interlocutoresde su libro (288).
La diferencia entre las dos autoras es que en Ibámrri hay un claro
político, y la búsquedade acción colectiva (95). De esta manera, se puede
decir que la literatura testimonial escrita por hombres incorpora numerosas
normalmenteasociadasal discursofemenino.
características
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componentepolítico y proyecto de futuro, el cual se diluye en Martínez Sierra, en la que domina más el pesimismo y la nostalgia -de
hecho,el título original de sus memoriasiba a ser "Españatriste,,-.s
Por otro lado, a pesarde su declaraciónde intencionesde generar
una conciencia política y reivindicar la República, las dos escritoras
tienen otros motivos por los que escriben.Ibámrri busca defenderlas
decisionesque tomó el pcE durantela Guerra civil y contrarrestarlas
acusacionesde las que ella y su partido han sido objeto. por ejemplo,
respectoal asesinatodel hijo del coronel Moscardó, afirma que no se
debió a su partido político porque "los comunistassomos combatientes revolucionarios,pero no criminales" (304). pero quizá el momento
en el que Ibárruri se defiendede maneramás exaltadaes en referencia
a su intervenciónen el Parlamentoel l6 de junio de 1936,por la que
se le culpó de promover el asesinatode calvo Sotelo. En una nota a
pie de página de la transcripciónde parte de su alocución escribe:.,He
querido subrayar esta parte de mi discurso para refregárselopor los
hocicos a los plumíferos franquistas,que durante 24 añoshan estado
difundiendo la infame patraflade que fui yo la que incité al asesinato
de Calvo Sotelo desdelos bancosdel parlamento" (236).
En el caso de Martínez Sierra, una de las principales motivaciones para la escriturade su obra es la situación económica a la que se
enfrentaba en el exilio. En el análisis de la correspondenciade la
autora durante estos años,Alda Blanco encuentrareferenciasal hambre que padeció en Niza, donde su casa fue tomada por los soldados
nazis (2002, 178). Las penalidadesque sufría Martínez Sierra en el
exilio quedanreflejadasen sus memorias,donde al relatar la visita de
un soldado estadounidenseen 1945, describeasí su aparienciafisica:
"Hay
que advertir que mi aspectoexterior era,por aquel entonces,más
de bruja que de ser humano. Las privaciones de ros dos últimos años
de ocupación,reduciendomi peso en treinta kilos, me habían deiado
'

Nuria Cruz-cámara indica que Martinez Sierra disminuye su ideología
socialistaen la obra en comparacióncon el ciclo de conferenciasque ofreció
en el Ateneo de Madrid en 1932. Esto se explica por el hecho d" qu" ,u,
memorias iban a publicarseen Estadosunidos, país en el que el socialismo
es ampliamenterechazado(802-3). cruz-Cámaratambién señalaque ya en el
exilio la autora muestra escepticismosobre la eficacia de su übor como
propagandista(806).
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en los puros huesosy mi rostro era complicadísimared de amrgas"
(251). Por eso, no es de extrañar que buscara paliar sus problemas
"quiero escribir un libro de
económicoscon la publicación de su obra:
memoriastambién con el plausible fin de ganar un poco de dinero con
una bonita obra de arte" (Blanco 2002, 179). Sin embargo, la casa
editorial estadounidenseque le propuso el proyecto de la obra terminó
rechazandosu manuscrito,lo que provocó que Martínez Sierra escribiera a su traductora intentando que ésta publicara capítulos del libro
en periódicoso revistaspara obteneralgunosbeneficioseconómicos.
Por otro lado, para entender los objetivos que impulsaron a Martínez Sierra a escribir su testimonio,hay que tener en cuentala muerte
de su ex-marido en 1947, baio cuyo nombre había firmado todos sus
escritoshasta el momento.bA pesar de las reticenciasque siente ante
"exhibición personal",el fallecimiento de Gregolo que ella considera
rio Martínez Sierra obliga a María a tener que publicar esta obra con
su propio nombre y reivindicar su valía como figura política y como
escritora:
(...) no nosquedaremediosinodesearqueel mundonosconozca,
puestoque si no compranuestroslibros, no habráeditor que los publi"responsable"
que hasta
que.(...) ahoraque la muerteme privó del
con su
de
cubrir
merced
hace bien poco otorgábamela inapreciable
nombreúnico la mercancíacomún,tengoque (' '.) lanzarmea contarde
mí misma fabricandouna especiede eccefemina por el cual pido de
perdóna todosmis posibleslectores.(255-56)
antemano
6

María Martinez Sierra decidió publicar sus obras y las que escribió en
colaboración con su marido bajo el nombre de éste. Aunque algunos críticos
han consideradoesta situación como un ejemplo de la marginación de la
mujer en la sociedad patriarcal, Blanco recuerda que la obra salió con firma
masculina por deseo de María (1989, 13). Esto se pudo deber a diversas
causas: primeramente, conseguía autorizar su voz como mujer y que sus
escritos fueran vistos de manera más seria, sobre todo los dedicados a las
cuestionesfeministas; en segundo lugar, su familia no valoró lo suficiente su
primer libro y ella prometió no firmar nunca más ninguna obra con su nombre; y finalmente, según explica en Gregorio y yo, el romanticismo de enamorada le llevó como acto de humildad y amor a no utilizar su nombre
(Blanco lg8g, 14-17). Incluso después de su divorcio, Martínez Sierra
continuó publicando con el nombre de su ex-esposo, 1o que para Patricia
O'Connor constituye un mecanismo de la autora para no aceptar su separación matrimonialG4).
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La compleja relación de María con Gregorio Martínez Sierra no
sólo explica la necesidadde publicar estas memorias, sino que también parece estar en la base de su compromiso político. La escritora
comenzó su labor como propagandistasocialista al comienzo de la
SegundaRepública, por las mismas fechas en las que su ex-marido
partia con su nueva mujer, Catalina Bárcena, a Hollywood para trabajar en la industria del cine (O'Connor 35). El desengañoamorosoy el
alejamiento de Gregorio pudieron llevar a Martinez Sierra a entregarse
a la causasocial para encontrarun sentido a su vida y luchar por los
derechosde la mujer. Al comienzo de su obra, en un diálogo ficticio
entre ella y su "Concieneia", expresapor qué decidió unirse a la lucha
social: "Acaso hubo en mi madurezun momento en que sentí cansancio de mi tarea habitual, y para ahogar tü voz, que me mandaba seguir
escribiendo, me lancé a hablar" (71). Sin embargo, no sólo fue la
desilusiónrespectoa la escriturael motivo que la llevó al compromiso
político, como argumentamás adelante:"(...) a la hora en que nos
damos cuenta de que ya no nos queda en la vida (...) otro quehacer
que el de morir (...) nos lanzamosa actividadescuyo objeto está fuera
de nosotros mismos" (71). En esta frase apareceimplícita la crisis
personal y existencial que padecía Martinez Sierra en ese momento,
seguramentemotivada por la separaciónde su esposo.
El despertarde la concienciapolítica de Ibámlri también se relaciona con su situación familiar y su condición como mujer. Pasionaria
se rebela contra el papel de esposay madre que le asigna la sociedad
patriarcal:"El fin de la mujer, la única salida, su única aspiración,era
el matrimonio, y la continuación de la vida triste, gris, penosa,esclava, de nuestrasmadres,sin más ocupaciónque parir y criar, y servir al
marido, que en la mayoría de los casostratabaa la mujer sin ninguna
consideración"(74). Más adelantela autora confiesa que aprendió la
dura verdad del dicho popular "Madre, ¿quécosaes casar?Hija, hilar,
parir y llorar" (75). De esta manera,la situación de subalternidadque
padeceIbámrri por ser mujer le impulsa al compromiso político para
poder luchar contra las injusticias sociales:"Me sublevabaante la idea
de que estábamoscondenadasa arrastrar hasta la consumación de los
siglos los grilletes de la miseria, del sometimiento,como bestias de
carga,a veces molidas a palos, pisoteadas,abofeteadaspor el hombre
elegido como compañero de tu vida" (76). Respecto a su marido,
Julián Ruiz, cuyo nombre no menciona en ningún momento, Ibámlri
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se lamenta, además,de su inhabilidad para la lucha política. La falta
de apoyo por parte de su esposole obliga a encargarseno sólo de las
"[Jna
tareas del hogar, sino también de las labores de propaganda:
nueva detención de mi marido, cuando apenas había comenzado a
(...) Sobre mi recaiael peso
trabajar,me tenía rabiosa y desesperada.
de la casa,de la familia, del reparto de periódicos, de la relación con
los camaradas,de la atención ala cárcel"(102).7
Por lo tanto, el compromisopolítico surge en las dos autorascomo consecuenciade sus experienciaspersonales,tanto los desengaños
amorososcomo el contexto familiar en el que crecen.Ambas se remontan a su infancia para explicar la aparición de su interés en la
política. Martínez Sierra incluye diversos episodios de su niñez al
final de su obra, segúnsuspalabras,obligadapor los editoresestadounidenses. En esas páginas la autora relata la importancia que sus
padres,que pertenecíana la clase media, prodigaban a la lectura, así
como el demrmbamientode su fe religiosa y su temprano interés por
el teatro. Las dificultades económicasa las que se enfrentabasu fami"soy socialista por puro
lia despertaronen ella la conciencia social:
realismo.No me trajo a las filas de mi partido ninguno de esosarrebatadosfervoresde justicia social (...).He vivido muy cercadel pueblo
desde que nací -mi padre era médico rural- y sé de sus miserias,
pero soy hija de la clase media y sé de sus angustias,de sus estrecheces, sé de la familia corriente en España, generalmentesobrada de
hijos a quieneshay que mantener(...)" (78).
En el caso de Ibámrri, las precarias condiciones de vida en la
población minera de Gallarta en la que nació provocan que susprimeras memoriasinfantiles se refieran a una huelga de mineros, rememorando esosaños como una época amargade su vida. La explotacióna

7

lbámrri manifiesta explícitamente las dificultades de conjugar su papel
"cuán dificil era
como figura política con sus responsabilidadesmaternales:
para una mujer madre dedicarse íntegramente a la lucha revolucionaria. La
vida, la libertad, nada importaba, ¡pero los hijos!, ¿teníayo derechoa sacrif,tcarlos,privándolos incluso ( ..) de los cuidados,de las atenciones,del cariño
de la madre?" (142). Finalmente,decidió enviar a sus hijos a la Unión Soviética, anteponiendo su labor política a la familiar, un hecho que más que ser
censurable manifiesta de manera extrema los sacrificios personales que la
mujer dedicadaala política debepadecer.
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la que se veía sometidasu familia despiertaen ella el deseode luchar
por cambiar la situación social: "Como un poso amargo iba sedimentándoseen mi alma de adolescenteun sentimientode rabia desesperada, instintiva, contra todo y contra todos (en mi casame consideraban
indomable), sentimiento de rebeldía que más tarde se haría conciencia" (53). En un diálogo que mantienecon un grupo de catequistasque
la visitan para convencerlade que abandonela sendapolítica, Ibámlri
expresade nuevo que el motivo por el que es comunistareside en la
injusticia a la que se ven abocados los pobres, especialmentelas
mujeres:
Hacetres mesesse me murió mi hija, mi Esther.Tuve que pedir
dineroprestadoparacomprarlela caja.Antes lo habíapedidoparapagar unamedicinaque de nadale sirvió.¿Comprende
Ud., doñaSebastiana,por qué soy comunista?¿Comprende
Ud. cuántodolor,cuánta
amargura,cuántadesesperación
hay en eI corazónde lasmadresqueno
puedenalimentara sus hijos, que no puedensalvarloscuandoenferman,que los ven morir porqueno tienendineropatapagaral médico,
ni comprarmedicinas?
(94)
Tanto Ibámlri como Martinez Sierra se dirigen en sus discursos
públicos a las mujeres para intentar convencerlasde que su situación
de miseria puede mejorar por medio de la República. En varios momentos de sus memorias lbámrri muestra un mensaje feminista, por
ejemplo cuando visita al Gobernadorcon otras mujeres para pedir la
libertad de sus maridos arrestados.8
Asimismo, explica a las presascon
las que comparte cárcel lo que es el comunismo y 1o que representa
para la mujer. Pero el momento de mayor dramatismo se produce
cuando Ibámlri obliga al director de un centro médico a atendera una
mujer parturientaque había sido rechazadapor habersenegadoa tezar.
Por su parte, Martínez Sierra muestramayores dificultades para
alcanzar el interés de las mujeres del pueblo. Para captar su atención,
decide disertar sobre aspectoscotidianos,recurriendo a veces a argumentosde índole feminista, como el de que la mujer, para ser conciencia y guía del hombre, debe instruirse(103). En otro episodio,ante la
huida de los hombres,que se escapanporque los adversariospolíticos
*

Como explica Shirley Mangini, en un comienzo se halla una posición
feminista en Ibámrri, pero cuando se convierteen vehículo del pCE, mantiene
una actitud propia de una organizaciónclaramentemasculina(43).
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han soltado unos burros, Martinez Sierra les tacha de cobardes y se
"Ya somos tanto como ellos para
dirige a las mujeres proclamando:
hacer España lo que debiera ser" (140). Seguidamente,les pide que
voten por ella porque es mujer y que lleven a sus espososa los colegios
electorales escogiendoellas la candidatura por la que tienen que votar.
Sin embargo,en otras ocasionesse aprecia la frustración y el fracaso de
la autora ante la resignación femenina, como en un pueblo de Granada, en el que las mujeres creenque leer es cosa de hombresy que si se
educan se reirán de ellas (180). En este tipo de episodios se aprecia
que Martínez Sierra no perteneciaa la clase baja o populaq lo que
provocaba,como se apuntabaal comienzo,las críticasde Ibámrri.'
El compromisopolítico y social de estasdos mujeresquedasimbolizado en la metáfora del camino, que apareceen los títulos de sus
respectivasmemorias.El camino implica un proceso,un avancey una
evolución, que es precisamentelo que persiguen ambas autoras. El
camino también poseeuna connotaciónreligiosa, ya que parecealudir
al recorrido de Cristo para la propagaciónde su doctrina, y específicamentea la subida al monte Calvario. Cuando una de las catequistas
"sé que el camino
le pide a Ibámrri que vuelva alafe, ella responde:
de la lucha por el socialismo,que he emprendido,es el único camino
que existe para nosotros" (96). Para caminar por la senda política,
Ibám¡ri y Martinez Sierra deben renunciar primero a la religión católica. De hecho, el compromiso político se convierte para ellas en una
'oConocíla literatura marxista
nueva religión. Así lo expresalbámrri:
y este conocimiento fue para mi como una ventana abierta en mi
concienciahacia la vida. (...) Mi nueva fe era másjusta y sólida que la
fe religiosa" (77). Esta transformaciónlleva a Kristine Byron a proponer que la narraciónde la concienciaciónpolítica de lbámrri sigue una
estructurasimilar al del Bildungsromano novela de aprendizaje(la3).
Para Martínez Sierra el socialismo supone también la auténtica reli'oConciencia":"¿qué fuiste a buscaren tu creencia
gión, como indica su
nueva?Justicia y Ley, torrentesde justicia (...) ¡Siempreel Reino de
Dios sobrela Tiena! (...) Y te has lanzadoa convertir infieles" (61).
e

En otro momento en que viaja en taxi con Fernando de los Ríos se manifiesta también su falta de familiaridad con los pobres. El coche se ve abordado
por mujeres de raza gitana, ante las cuales Martínez Sierra muestra su temor,
describiéndolasde maneradeshumanizada( I 56-58).
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La relación entre la propagandapolítica y la doctrina católica
apareceen numerosasocasionesen las memorias de ambas autoras.
Diversos críticos señalan el componentereligioso en la persona
de
Ibámrri, ya que su propio nombre, ..Dolores,,,y su pseudónimo,..pa_
sionaria" -que escogiópara firmar sus artículosperiodísticosdurante
la Semanasanta de l9l9 (Hamilton lg)-, apuntan a la figura de la
mater dolorosa y a la necesidaddel sacrificio por el pueblo. Kevin
o'Donnell analizaen detalle la presenciade la retórica religiosa en las
memorias de Ibárruri, indicando que ya la primera ,"..ión, ,,En
el
principio estabael mineral", dedicadaa la explotaciónminera
del país
vasco, guarda semejanzascon el Génesis y el discurso del paraíso
perdido (28). Este crítico también encuentra similitudes entre
las
intervencionesde Ibámrri para ayudar a las personasnecesitadasy las
intercesionesde la virgen María. El episodio titulado ..un director de
matemidad sin alma", en el que Ibámlri consigue que una mujer
embarazadadé aluz en un centro médico, es equivalenteal de Maríay
José buscandoun lugar para que nazcael Niño Jesús.La muier v su
esposodeciden.en su honor. llamar Doloresa la hija,.on lo-qr.
Pasionaria se convierte no sólo ya en una Nueva Maria, sino también
en un Jesúsfemenino(O'Donnell 35).
Martinez Sierra igualmente utiliza la retórica religiosa en sus
memorias. Por ejemplo, al rememorar las casas del pueblo, escribe
que en ellas domina "aquel aroma de portal de Belén" por la pobreza
y
humildad de sus instalaciones(92). En otro momento, compara su
labor propagandísticacon la de Santa Teresa de Jesús: ,,dé haber
vivido en nuestrotiempo, la santade Ávila hubiesevenido con nosotros a fundar casas del pueblo" (r01). Asimismo, denomina a su
público "la congregaciónde los fieles" (13s) y en un discursoen
El
Ferrol parte del Evangelio para convenceral auditorio de que al igual
que cristo propagóla justicia y la hermandadentre los hombres,ella y
el socialismo que representapersiguenel mismo objetivo: ..Las Iglesias oficiales han dejado caer un poquillo la doctrina; nosotrosprocuramos recogerlay la hemos tomado como bandera.No hay que dejar
de ser cristiano para ser socialista" (193). Las numerosasdidcultades
que Martínez sierra encuentrapara ser escuchadaresultan semejantes
a las que padecióJesucristopara dar a conocersusenseñanzas.
Bn este
sentido, se puede concluir que tanto Ibámlri como Martínez Sierra
realizan simbólicamente una función dual, ya que si bien actúan como
mediadorascon la gente del pueblo, como la virgen Maria, en otros
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momentos su capacidad de liderazgo se asemeja a la de Cristo. El
hecho de que ambasmujeres recuffan a la retórica religiosa se debe no
sólo a la educaciónque habían recibido, sino también a su conciencia
de que la simbología religiosa resulta especialmenteefectiva para
captarla atencióndel pueblo español.
El único camino y Una mujer por caminos de España son dos
testimoniospolíticos cuyo significado sólo se puedeentenderteniendo
en cuenta su momento y lugar de enunciación: el exilio. Aunque en
estostextos las autorasno se enfocan en su experienciadel destierro,
sino en su compromiso político durante la SegundaRepública y la
Guerra Civil, el exilio está presente,por ejemplo, al recordar que
algunaspersonasque les acompañabanen sus recorridospropagandísticos fueron asesinadasdurantela Guerra Civil. Martínez Sierradedica
"Almansa, fundadora","A la memoria de
el capítulo segundo,titulado
mi compañero José de la Asunción, llama viva de fe y entusiasmo,
muerto durante la guerra civil" (91). La evocaciónde los compañeros
muertos causaen Marlinez Sierra una profundatristeza.Así, al referirse a dos jóvenes que la ayudaban en sus tareas, señala que fueron
fusilados por los sublevadosdurante la guerra y seguidamenteexclama: "¡Cómo ha segado el mundo su juventud! ¡Qué desalientonos
aplasta a los viejos por no haberla sabido defender mejor!" (208-9).
Ibámlri también está marcadapor las historias de los que perdieron la
vida en el conflicto bélico. Por ejemplo, relata la muerte trágica de dos
jóvenes a manos de las tropas franquistasy el encarcelamientoque la
madrede ellos padeció(133-34).
El momento de la despedidade su país se recoge en ambasmemorias porque suponeun cambio radical en la vida de todo exiliado.
Martinez Sierra recuerda su partida de Madrid el 17 de octubre de
1936: "nunca pude pensarque tal vez no habría de volver a mi patria.
'¡Hasta
En la escalinatadel porche, abracéa mi hermana,diciendo:
que Dios quiera!'. Han pasadomás de doce años y Dios, por lo visto,
sigue queriendo que los Pirineos sean para mí barrera moral más
infranqueable que la misma Muralla de China" (225). Martinez Sierra
muestrauna mayor nostalgiapor su tierra que Ibámri. Por eso,resulta
incomprensibleque en su análisis de esta obra, SarahLeggott escriba
que la autora no sufrió un sentimiento de pérdida porque durante su
exilio residió en el sur de Francia,dondehabíapasadolargastemporadas desde los años veinte (92). En el texto de Ibámrri, más marcado
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por la necesidadde resistenciacontra el franquismo,también se expresa el dolor al tener que abandonarel país: "Hay que salir de España,
marcharal exilio, lejos de todo lo que te es entrañable.(...)Un grupo
de guenilleros vino a despedirme.(...) Los abracéa todos. Para mí
eran algo entrañable.Eran camaradas,amigos, hijos, de los que había
que separarse.De muchos, para siempre. De otros, ¿hastacuándo?"
(448-4e).
En el exilio , Marfinez Sierra e Ibárruri escribieronsus memorias
no sólo para reivindicar la República y su labor realizadaen su defensa, sino también para ofrecer un tributo a los republicanosque fallecieron y conectarcon las nuevasgeneracionesde españolesque no
vivieron esos acontecimientos. Seguramente la escritura también
realizó una función terapéuticapara ellas, al permitirles revisar su
propio pasadoy encontrarjustificación a su exilio. No parececasual
que lbárruri comenzaraa escribir sus memoriasdurante la convalecencia de una prolongada enfermedad.Marfinez Sierra sentía igualmente una necesidadvital de escribir su testimonio: "Lancéme a
escribirestaspáginas,copiándolasdel libro de estampasde mi memoria como hubiesepodido romper a gritar o echarmea llorar. Estaban
dentro de mí ¡ en la oscuridadde las horas vacías,se encendíande
pronto como visiones de linterna mágica" (53). Las memorias de
Ibárruri y Martínez Sierra no se reducena una autobiografia"fallida"
o a un mero panfleto político. Consistenen testimoniosque muestran
las esperanzas,los esfuerzos y el derrumbamiento de la Segunda
República,y manifiestanla necesidadde que el olvido histórico no
recaigasobrelos exiliadosespañoles.
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